10数年前のことでした。僕が名古屋のマリオットアソシアホテルのエレベーターに乗り込んだところ、向こうから見たことのある男性がやってきたのでエレベーターの「開」ボタンを押して彼が乗り込むのを待ちました。乗り込んできた男性に見覚えがあったので「あ、こんばんは」ととりあえず知り合いにするような挨拶をしたところ、向こうも少し怪訝な顔をしながらも「あ、どうも」と挨拶を返してきました。

　2人きりでエレベーターに乗りながら彼は僕のことを誰だったかなぁという顔で思い出そうとしているようでした。僕は途中で「あ、こいつカズだ！」とようやく思い出して、知り合いだと思ってしまった自分の錯覚に吹き出しそうになりながら知らん顔をしていました。エレベーターがホテルのフロントフロアに止まり、僕はまた「開」ボタンを押しながら彼を先におろしました。カズは僕に「ありがとうございます」と言いながら、やはり少し不思議な顔をして降りていきました。

　そのままホテルのフロントに向かうカズの数メートル後ろを歩いていくと、すれ違う人々が「おっ」という顔でカズを見ます。なるほど、スターのオーラがあるよなぁと感心しながらも、なぜ自分が知人だと思ってしまったのか、ちょっと我ながら不思議でした。強いて言えば、その頃に僕は仕事でカズの奥さんの三浦りさ子を起用した広告を作っていました。

　それを思い出して「しまった、「奥様にお世話になっています」と言えば良かった」と思いましたが、すでにフロントの人混みの中に入っていってしまったカズに今さら言えるわけもなく、その背中を見送ったのです。

　50歳にしてまだ現役でプレーしている三浦知良は凄いです。かなり年下のような気がしていましたが、実は6歳しか違わないのかと思うと、同じ50代として自分もあまり老け込んでいる場合ではないなと思います。